Tres veces ha subido a la montaña en lo que va de mes para enseñar la montaña a los extranjeros, como si al mostrarla le perteneciera. * Todos los días a la misma hora se cruza con un desconocido y automáticamente se convierte en la desconocida con la que él se cruza todos los días a la misma hora. *  Cuando el cuerpo está cansado parece que la mente se arrastra sobre un caballo viejo. *  Dejó testimonio de todo lo que pensaba y de todo lo que hacía y para darle sentido se convirtió en un lugar al que se regresa, o sea en un libro abierto sobre la mesa, en el libro que tenía dentro.

Tus pasos y el canto de un pájaro, como el jadeo de un perro y los pasos de su dueño. El sonido de un avión, sordo por la calima, se enreda en las conversaciones del aire. Una conocida en ropa de deporte te saluda con culpa, como si la hubieras descubierto cometiendo un delito. Dos perros que arrastran a su dueño ladran de lo que pesa.